Дмитрий Герчиков
* * *
Проглотил сентябрь – большая рыба с глазом круглым, как шляпка гриба, тусклым сердцем в зените. Сыро, как в азиатском мире. Я растворяюсь в сплетенье нервов, в прожилках листка, капиллярах деревьев, в сокращеньях мышцы. Я – частица, словно красная черепица живого храма. По сосудам которого солнце течёт с холодом. Так лампа горит в замерзающем доме, так жизнь обитает в холодных рыбах. * * *
Сегодня погода ведёт себя по-другому. Нашла знакомую лавочку. Остановилась. Присела. Гладит широкие кроны, моросью кормит землю. Она засыпает, но вдруг запела про летящих уток. Также бабушка в детстве пела, а потом давала конфет и звала в деревню, приносила котят (но родители запрещали). Белый хлеб любила. Любила сажать на колени. Но однажды, она, повязав платочек, взлетела. И теперь она месит дождливое тучное тесто, перебирает звёзды, как гречку. Крестит меня перед сном всё также. Больше не стареет. Ноша
Я несу твою сумку. Начинается снег. Посмотреть на него, запрокинув голову – оторваться. Выше всех ветров. Выше Слова. А потом спуститься куда-то, всё равно куда (хоть на дно речное), лишь бы колесо не остановились. Стоит выкинуть течение суток, оставить ориентиры, потому что я несу твою сумку – центр мира.
|