Типы инвесторов 5 страница

День отъезда приближался. Бхактиведанта Свами собрал свои скромные пожитки. С собой он брал только маленький чемоданчик, зонтик и запас крупы. Он не знал, чем придется питаться в Америке, — может быть, там будет только мясо. В этом случае он готов был жить на вареной картошке и крупе, которую взял с собой. О главном его багаже — нескольких ящиках с книгами — позаботилась грузовая служба «Синдии». Он брал с собой двести комплектов трехтомника «Бхагаватам», и одна мысль об этих книгах вселяла в него уверенность.

Эта уверенность особенно понадобилась ему, когда наступил день отъезда. На старости лет, когда здоровье было уже не то, что в молодости, он резко порывал со своей прежней жизнью. Он уезжал в незнакомую страну, которая могла встретить его совсем не-гостеприимно. Одно дело быть бедным и никому не известным в Индии, совсем другое — в Америке. Даже сейчас, в Кали-югу, когда руководители Индии отвергли традиционную индийскую культуру и начали подражать Западу, Индия осталась Индией. В ней до сих пор сохранялись остатки ведической цивилизации. В Индии он встречался с миллионерами, губернаторами, премьер-министрами — достаточно было подойти к их дверям и дождаться приема. Санньяси пользовались уважением в обществе, так же как и «Шримад-Бхагаватам». Но в Америке все будет по-другому. В этой стране он будет никто, иностранец без роду и племени. Там никогда не видели садху, там нет храмов и ашрамов, где можно жить, не платя за ночлег. Но когда он думал о книгах, которые взял с собой, — книгах, написанных на английском и хранящих трансцендентное знание, — к нему возвращалась уверенность. Знакомясь в Америке с людьми, он будет давать им рекламный проспект: “«Шримад-Бхагаватам» — послание мира и доброй воли из Индии ”.

Наступило 13 августа. До Джанмаштами, дня явления Господа Кришны (а также дня его шестидесятидевятилетия), оставалось всего несколько дней. В последние годы он всегда проводил Джанмаштами во Вриндаване. На его месте многие жители Вриндавана никогда бы не уехали оттуда. Они предпочитали доживать свой век там, в мире и покое. Бхактиведанта Свами тоже боялся, что умрет вдали от Вриндавана. Из страха умереть вне Вриндавана вайшнавы-садху и вдовы давали обет никуда оттуда не уезжать, даже в Матхуру, потому что умереть во Вриндаване — значит достичь высшего совершенства жизни. Кроме того, по ведической традиции санньяси не должны пересекать океан и ступать на землю млеччхов. Но желание Бхактисиддханты Сарасвати было превыше всего остального, ибо его желание совпадало с волей Господа Кришны. К тому же Господь Чайтанья Махапрабху предсказал, что мантру Харе Кришна будут петь во всем мире в каждом городе и деревне.

До калькуттского порта он добрался на такси. Его сопровождали несколько друзей и последователей, а также его сын, Вриндаван. В своем дневнике Бхактиведанта Свами написал: «Сегодня в девять утра поднялся на борт «М.В. Джаладуты». Со мной пришли Бхагвати, Дварван из «Синдия Саншира», господин Сэн Гупта, господин Али и Вриндабан». С собой у него была «Чайтанья-чаритамрита» на бенгали, которую Бхактиведанта Свами собирался читать во время плавания. На корабле он должен будет как-то готовить себе еду, а если не получится - придется голодать — как пожелает Кришна. Он проверил документы: билет, паспорт, виза, разрешение на выезд от банка, адрес поручителя. Свершилось!

Шрила Прабхупада: С каким трудом я выезжал из страны! Так или иначе, по милости Кришны, я покинул Индию, чтобы распространить движение сознания Кришны по всему миру. Останься я в Индии, это было бы невозможно. Я хотел начать движение в Индии, но там меня никто не поддержал.

Маленький грузовой корабль, черный, потрепанный штормами, стоял, пришвартованный к причалу, с палубы на пирс были спущены сходни. Индийские моряки с любопытством смотрели на пожилого садху, одетого в шафрановые одежды, а тот, сказав несколько прощальных слов провожающим, решительно зашагал по направлению к кораблю.

Многие тысячи лет о кришна-бхакти* знали только в Индии; если не считать искаженных сведений о ней, которые время от времени выносили за ее пределы неверующие-иностранцы. Все Свами, побывавшие в Америке, были непреданными, имперсоналистами-майявади. Но сейчас Кришна избрал Своим представителем Бхактиведанту Свами.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

Путешествие в Америку

 

Сегодня корабль не качает, и я чувствую себя немного лучше. Но меня терзает боль разлуки со Шри Вриндабаном и Моими Повелителями, Шри Говиндой, Гопинатхой и Радха-Дамодарой. Единственное мое утешение – «Шри Чаитанья Чаритамрита», читая которую, я наслаждаюсь нектаром лил* Господа Шри Чайтаньи. Я покинул Бхаратабхуми [Индию] только для того, чтобы исполнить наказ Шри Бхактисиддханты Сарасвати, выполнявшего волю Господа Чайтаньи. Не обладая необходимыми качествами, я все же иду на риск, желая выполнить указание Его Божественной Милости. Здесь, вдали от Вриндавана, я уповаю только на Их милость.

Из дневника на борту «Джаладуты», 10 сентября 1965

 

«Джаладута» — грузовое рейсовое судно пароходной компании «Синдия», на котором есть одна пассажирская каюта. В августе-сентябре 1965 года, когда судно совершало рейс из Калькутты в Нью-Йорк, эту каюту, согласно записи в судовом журнале, занимал «Шри Абхой (так написано) Чаранаравинда Бхактиведанта Свами», шестидесяти девяти лет, взятый на борт «с бесплатным билетом и питанием».

«Джаладута», под командованием капитана Аруна Пандии, жена которого также находилась на борту, вышла в рейс в пятницу, 13 августа, в девять утра. В своем дневнике Бхактиведанта Свами записал: «Каюта довольно удобная. Спасибо Господу Кришне, подсказавшему Сумати Морарджи все это устроить. Здесь очень удобно». Но уже 14 августа в дневнике появляется запись: «Морская болезнь, головокружение, тошнота, рвота – Бенгальский залив. Проливной дождь. Болезнь усиливается».

19 августа, когда корабль пришел в Коломбо, столицу Цейлона (Шри-Ланка), морская болезнь прошла, и Бхактиведанта Свами почувствовал облегчение. Капитан предложил ему сойти на берег, и они проехались на автомобиле по городу. Затем корабль взял курс на Кочин – порт на западном побережье Индии.

20 августа был Джанмаштами, день явления Господа Кришны, и Бхактиведанта Свами воспользовался этим, чтобы рассказать команде о философии Господа Кришны и угостить моряков прасадом собственного приготовления. 21 августа ему исполнилось семьдесят лет. Свой день рождения он встретил в море, без торжественных церемоний. В тот же день судно пришло в Кочин, где на борт погрузили прибывший из Бомбея багаж Бхактиведанты Свами — ящики с томами «Шримад-Бхагаватам».

23 августа корабль вышел в Красное море, где Бхактиведанту Свами ждали суровые испытания. В своем дневнике он записал: «Дождь, морская болезнь, головокружение, болит голова, нет аппетита, рвота». Симптомы усугублялись, но мучила его не только морская болезнь: сильная боль в груди — вот что настораживало и заставляло его думать, что умереть он может в любую минуту. За два дня он перенес два сердечных приступа, и мужественно перенося страдания и помня о своей миссии, после второго приступа он подумал, что третьего не перенесет.

На вторые сутки он увидел сон. Господь Кришна, в Своих многочисленных образах, плыл на лодке. «Ничего не бойся, смело иди вперед», — сказал Он Бхактиведанте Свами. Покровительство Господа Кришны вселило в него уверенность. Сердечные приступы больше не повторялись.

Первого сентября «Джаладута» вошла в Суэцкий канал, а второго пришвартовалась в Порт-Саиде. Бхактиведанта Свами вместе с капитаном вышел в город. Как он потом вспоминал, город ему понравился. К шестому сентября он немного оправился от болезни и впервые за две недели начал регулярно есть, готовя кичари* и пури*. В дневнике он записал, что силы понемногу возвращаются.

Четверг, 9 сентября

4 часа дня. Мы уже сутки плывем по Атлантическому океану. Погода весь день стоит ясная и тихая. Я стал регулярно есть, и ко мне возвращаются силы. Ощущается небольшая качка, и у меня немного болит голова, но я борюсь с этим и черпаю живительную силу из нектарной «Шри Чайтанья-Чаритамриты».

 

Пятница, 10 сентября

Сегодня корабль не качает, и я чувствую себя немного лучше. Но меня терзает боль разлуки со Шри Вриндабаном и Моими Повелителями: Шри Говиндой, Гопинатхой и Радха-Дамодарой. Единственное мое утешение – «Шри Чаитанья Чаритамрита», читая которую, я наслаждаюсь нектаром лил* Господа Шри Чайтаньи. Я покинул Бхаратабхуми [Индию] только для того, чтобы исполнить наказ Шри Бхактисиддханты Сарасвати, выполнявшего волю Господа Чайтаньи. Не обладая необходимыми качествами, я все же иду на риск, желая выполнить указание Его Божественной Милости. Здесь, вдали от Вриндавана, я уповаю только на Их милость.

Иногда во время плавания Бхактиведанта Свами выходил на палубу и, держась за поручни, глядел на океан, погрузившись в размышления о «Чайтанья-чаритамрите», Вриндавана-дхаме и указании духовного учителя проповедовать на Западе. Г-жа Пандия, жена капитана, которую Бхактиведанта Свами счел «разумной и образованной женщиной», предсказала ему будущее. Она сказала, что если он преодолеет испытания, связанные со здоровьем, то это значит, что у Господа Кришны есть на него какие-то планы.

Переход «Джаладуты» через океан летом 1965 оказался на редкость спокойным. Капитан Пандия сказал, что за все годы службы ни разу не видел, чтобы Атлантический океан был таким тихим и безмятежным. Бхактиведанта Свами ответил, что спокойствие океана было милостью Господа Кришны. Тогда г-жа Пандия попросила Бхактиведанту Свами вернуться с ними назад, чтобы обратный рейс прошел так же спокойно. В своем дневнике Бхактиведанта Свами записал: «Если бы Атлантический океан показал свой обычный нрав, я бы, наверное, умер. Но Господь Кришна позаботился о нашем корабле».

13 сентября, Бхактиведанта Свами сделал следующую запись: «Тридцать второй день плавания. Сегодня готовил бати-кичари. Получилось вкусно, поэтому я смог немного поесть. Сегодня я открыл свои мысли моему спутнику, Господу Шри Кришне, и по этому поводу написал стихотворение на бенгали».

Это была молитва Господу Кришне, исполненная веры в миссию, возложенную на него духовным учителем. Вот перевод этих проникновенных строф:

Истинно говорю вам, о братья: Верховный Господь Кришна только тогда пошлет вам удачу, когда вами будет довольна Шримати Радхарани.

Шри Шримад Бхактисиддханта Сарасвати Тхакура, который очень дорог Господу Гауранге (Господу Чайтанье), сыну матери Шачи, не имеет себе равных в служении Верховному Господу Шри Кришне. Этот великий, святой духовный учитель дарит людям всего мира чистую преданность Кришне.

Благодаря его сильному желанию, Святое имя Господа Гауранги станет известно всему западному миру. Во всех городах и деревнях мира, на берегах всех океанов, морей и рек - везде будут петь Святое имя Кришны.

Когда Шри Чайтаньи Махапрабху Своей безграничной милостью покорит все стороны света, потоки трансцендентного экстаза затопят землю. И когда все грешные, несчастные живые существа обретут счастье - исполнится желание вайшнавов.

Мой Гуру Махараджа возложил эту миссию на меня, но я, падший и никчемный, совершенно не гожусь на это. Поэтому, о Господь, я молю Тебя о милости — сделай меня достойным этой миссии, ибо нет никого мудрее и опытнее Тебя.

Поэма заканчивается словами:

Такие мысли о Тебе посетили меня сегодня, и не было ничего чудесней этого. Охваченный глубокой тоской, я взываю к Тебе. Я Твой вечный слуга, и поэтому так жажду общения с Тобой. О Господь Кришна, кроме Тебя нет у меня никакой надежды.

Так же бесстрастно - как факт, как дату, как погоду или состояние здоровья - Бхактиведанта Свами описывает здесь полную зависимость от «своего спутника, Господа Кришны» и глубину своего экстаза разлуки с Ним. Он пишет об отношениях ученика и духовного учителя, прославляет своего гуру, Шри Шримад Бхактисиддханту Сарасвати, «благодаря сильному желанию которого Святое имя Господа Гауранги станет известно всему западному миру». Он прямо и недвусмысленно говорит, что духовный учитель просил его принять на себя миссию распространения сознания Кришны, и, чувствуя свою никчемность, обращается к Господу Кришне с мольбой придать ему сил. В последних стихах неожиданно приоткрывается сокровенная тайна близких взаимоотношений Бхактиведанты Свами и Господа Кришны. Бхактиведанта Свами называет Кришну своим «дорогим другом» и говорит о своем горячем желании вновь наслаждаться прогулками по пастбищам Враджи. Он пишет, что эти мысли о Кришне посетили его из-за сильного желания служить Господу.

Со стороны могло показаться, что Бхактиведанта Свами терпит большие неудобства: уже месяц он находится на борту корабля, страдая от постоянных сердечных приступов и морской болезни, и даже если ему удастся пережить все эти испытания, приезд в Америку, несомненно, принесёт новые трудности. Но помня о желании духовного учителя, черпая силы в «Чаитанья-чаритамрите» и изливая душу в молитвах Господу, Бхактиведанта Свами оставался тверд.

На тридцать пятый дней плавания, 17 сентября 1965 года, в половине шестого утра, «Джаладута» причалила к Пирсу Содружества в Бостоне. После короткой стоянки корабль должен был взять курс на Нью-Йорк.

Едва ли не первое, что увидел Бхактиведанта Свами в Америке, была надпись на стене портового склада: «A & P». Серый морской рассвет постепенно обрисовывал силуэты кораблей, стоящих в гавани, пристань, нагромождения прилавков для торговли крабами и мрачные серовато-коричневые здания. Вдали вырисовывались очертания Бостона.

Бхактиведанте Свами предстояло пройти досмотр в американском иммиграционно-таможенном управлении. Его виза позволяла ему находиться в США три месяца, и чиновник проставил на ней штамп с предположительной датой отъезда. Капитан Пандия пригласил Свами прогуляться по Бостону, где собирался сделать кое-какие покупки. По пешеходному мосту они вышли в оживленный торговый квартал со старинными церквями, большими магазинами, административными зданиями, барами, дешевыми книжными лавками, ночными клубами и барами. Бхактиведанта Свами бегло осмотрел город, но самым значительным событием за время его короткого пребывания в Бостоне — не считая, конечно, того, что здесь он впервые ступил на американскую землю, — было то, что здесь, у Пирса Содружества он написал стихотворение на бенгали, под названием «Маркине Бхагавата-дхарма» («Проповедь сознания Кришны в Америке»). Вот отрывок из этого стихотворения, написанного им в тот день на борту корабля.

Мой дорогой Господь Кришна, Ты так милостив к этой никчемной душе, но я не знаю, зачем Ты привел меня сюда. Теперь Ты можешь делать со мной все, что пожелаешь.

Я догадываюсь, однако, что здесь у Тебя есть какое-то дело, иначе зачем бы Ты привел меня в это ужасное место?

Большинство живущих здесь людей находится во власти гун невежества и страсти. Поглощенные материальной деятельностью, они считают себя счастливыми, и вполне довольны жизнью. Поэтому они равнодушны к божественному посланию Васудевы (Кришны), и я не уверен, смогут ли они его понять.

Но я знаю, что по Твоей беспричинной милости даже невозможное возможно, ибо Ты — самый искусный мистик.

Смогут ли они ощутить сладость преданного служения? Я уповаю только на Твою милость и молю Тебя помочь мне убедить этих людей в истинности Твоего учения.

Все живые существа оказались во власти иллюзии по Твоей воле, и по Твоей же воле они, если Тебе будет угодно, смогут освободиться от ее оков.

Прошу Тебя, спаси их. Они смогут понять Твое послание только если Ты пожелаешь даровать им освобождение.

Как же мне донести до них учение сознания Кришны? Я неудачливый, никчемный и падший человек. Поэтому я прошу Твоего благословения — только оно поможет мне убедить их, самому мне с этой задачей не справиться.

Так или иначе, о Господи, ты привел меня сюда, чтобы я рассказал о Тебе этим людям. И теперь только от Тебя зависит, чем закончится эта попытка — успехом или неудачей. На все Твоя воля.

О духовный учитель всех миров! Я могу только повторять Твое послание. Поэтому, если Ты того желаешь, сделай так, чтобы они меня поняли.

Только по Твоей беспричинной милости слова мои обретут чистоту. Я уверен, что, проникнув в сердца людей, это духовное послание наполнит их радостью и избавит от всех бед и страданий.

О Господи, я — марионетка в Твоих руках. И раз уж Ты привел меня сюда танцевать, так заставь, заставь меня танцевать, Господи, заставь меня танцевать, как Ты этого хочешь.

У меня нет ни преданности, ни знаний, но я твердо верю в Святое имя Кришны. Меня назвали Бхактиведантой, и теперь, если Ты захочешь, Ты поможешь мне оправдать это имя.

 

Подпись — Самый злополучный и ничтожный нищий,

А.Ч. Бхактиведанта Свами.

Написано на борту корабля «Джаладута»,

Пирс Содружества,

Бостон, штат Массачусетс, США.

18 сентября 1965 года.

Итак, он в Америке, в одном из главных ее городов, где вращаются миллиарды долларов и живут миллионы людей, которые и не думают что-то менять в своей жизни. Бхактиведанта Свами смотрел на Бостон глазами чистого преданного и видел адскую городскую жизнь, видел людей, погруженных в иллюзию материального счастья. Его возвышенные качества и преданность гуру побуждали его идти туда, чтобы дать этим людям духовное знание и принести спасительную милость сознания Кришны, хоть он и чувствовал себя слабым, бесполезным и неспособным им помочь. Он был «ничтожным нищим» без гроша в кармане. Он чудом остался жив после двух сердечных приступов, говорил на другом языке и был странно одет — но несмотря на это, он приехал, чтобы просить этих людей бросить есть мясо, заниматься незаконным сексом, принимать наркотики и играть в азартные игры… А еще — научить их поклоняться Господу Кришне, которого они считают мифическим индуистским богом. Чего он сможет здесь добиться?

В беспомощности своей он напрямую обращался к Богу: «Я хочу, чтобы Ты освободил их. Чтобы убедить их, я нуждаюсь в Твоем благословении». Чтобы убедить их, нужно просто уповать на силу Святого имени Бога и «Шримад-Бхагаватам». Эти духовные звуки должны очистить их сердца от склонности к материальным наслаждениям и пробудить в них желание с любовью служить Кришне. Шагая по улицам Бостона, Бхактиведанта Свами чувствовал накал невежества и страсти, царивших в городе. Но он верил в силу духовного метода бхакти. Да, пусть он — крошечное существо. Но Бог безграничен, и этот всесильный Бог — Кришна, его дорогой Друг.

19 сентября «Джаладута» вошла в гавань Нью-Йорка и пришвартовалась к Бруклинскому пирсу, у Семнадцатой улицы. Бхактиведанта Свами увидел мрачные очертания небоскребов Манхэттена, Эмпайр стэйт билдинг и статую Свободы, повидавшую на своем веку миллионы таких же, как он, приезжих и иммигрантов.

Бхактиведанта Свами был одет как житель Вриндавана: простое хлопчатобумажное дхоти, белые остроносые резиновые туфли, какие обычно носят в Индии садху, а на плечах – старый чадар (шерстяная накидка). У него была золотистая кожа и бритая голова с шикхой, небольшим пучком волос на затылке. На лбу стояла белая вайшнавская тилака, шею украшали бусы (кантхи-мала), а в руках он держал джапа-малу — четки. Жители Индии не находили во всем этом ничего необычного, но кто здесь, в Нью-Йорке, во сне или наяву, видел кого-нибудь похожего на этого вайшнава? Вероятно, он был первым санньяси-вайшнавом, прибывшим в Нью-Йорк, да еще в таком недвусмысленном виде. Впрочем, жители Нью-Йорка привыкли не обращать внимания на приезжих, как бы странно они ни выглядели.

Теперь Бхактиведанта Свами был предоставлен самому себе. У него был поручитель, господин Агарвал, живший где-то в Пенсильвании, и здесь, разумеется, его должен был кто-то встретить. Но в тот момент, сойдя на пирс, он и понятия не имел, что делать: «Я не знал, куда идти – налево или направо». Он прошел портовые формальности, после чего был встречен представителем бюро путешествий, которого прислал господин Агарвал из Пенсильвании. Агент предложил ему первым делом поехать в билетные кассы компании «Синдия» на Манхэттене, чтобы забронировать обратный билет в Индию.

В офисе «Синдии» Бхактиведанта Свами переговорил со служащим транспортного агентства, Джозефом Форстером, на которого необычный вид пассажира-вайшнава, его легкий багаж и очевидная бедность произвели большое впечатление. Он принял Бхактиведанту Свами за священнослужителя. Услугами «Синдии», как правило, пользовались бизнесмены и люди семейные, поэтому господину Форстеру никогда не доводилось видеть пассажира в традиционной одежде индийского вайшнава. Бхактиведанта Свами показался ему «приятным человеком», который говорил о «замечательных условиях и хорошем обслуживании на борту «Джаладуты»». Бхактиведанта Свами попросил господина Форстера зарезервировать для него место на корабле, следующем обратно в Индию. Он планировал отплыть на родину примерно через два месяца, и пообещал г-ну Форстеру поддерживать с ним связь. С сорока рупиями наличными, которых, как он сам говорил, в Нью-Йорке хватило бы всего на несколько часов, и с двадцатью долларами, вырученными от продажи трех томов «Бхагаватам» капитану Пандии, с зонтиком и чемоданом в руках, Бхактиведанта Свами в сопровождении все того же агента отправился на автовокзал «Порт ауторити», чтобы уехать в Батлер, штат Пенсильвания.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Батлер (Пенсильвания): Первое знакомство с Америкой.

По милости Господа Кришны, американцы процветают во всех отношениях. Они, в отличие от индусов, не бедняки. Большинство людей вполне довольны жизнью, так как их материальные потребности удовлетворяются, и проявляют интерес к духовности. Когда я был в Батлере (Пенсильвания), (это примерно в 750 км от Нью-Йорка), я видел множество церквей, и местные жители регулярно их посещают. Это говорит об их тяге к духовному. Меня приглашали в церкви, воскресные школы, колледжи, и я читал там лекции. Людям они очень нравились, и мне на память дарили разные сувениры. Когда я обращался к студентам, они с огромным интересом слушали о принципах «Шримад-Бхагаватам». Но священники, увидев, что студенты так внимательно слушают, насторожились, опасаясь, что я обращу их в индуизм. Такие опасения вполне естественны для любой религиозной конфессии. Они не знают, что преданное служение Господу Шри Кришне — это религия всех и каждого, включая туземцев и каннибалов в джунглях.

Из письма к Сумати Морарджи

 

Покачиваясь, автобус отъехал от автовокзала на освещенную часть среднего Манхэттена. В тени небоскребов, лавируя по асфальтированным улицам, переполненным людьми и автомашинами, он миновал перегруженную развязку и въехал в Тоннель Линкольна. Выехав на другом берегу реки Гудзон, в Джерси, автобус помчался по скоростной магистрали Нью-Джерси мимо растянувшихся на километры нефтеперегонных заводов с их огромными нефтяными цистернами. Транспортные потоки неслись по шестиполосной дороге со скоростью 90 км в час. Слева открывался вид на Манхэттен. Справа, совсем близко, проплывал аэропорт Ньюарка и можно было различить стоящие на земле реактивные самолеты. Стальные конструкции линий электропередач тянулись до самого горизонта. Никогда раньше Бхактиведанта Свами не видел ничего столь грандиозного. Он все больше и больше убеждался в том, что американская культура основана на сумасшедшей гонке за наслаждениями. Какие такие дела исключительной важности заставляют американцев носиться сломя голову взад и вперед? О том, к чему стремятся эти люди, Бхактиведанта Свами узнал, читая надписи на рекламных щитах.

Конечно, он не раз ездил по дороге из Дели во Вриндаван, но никогда не видел такого обилия рекламных плакатов. В Индии повсюду видны равнины, реки, храмы, дома и работающие на полях крестьяне. Многие ходят пешком или же ездят на воловьих повозках и велосипедах. Во Вриндаване даже незнакомые прохожие приветствуют друг друга именами Бога: «Джайа Радхе!» «Харе Кришна!» Хотя на окраинах Дели в последнее время тоже появились заводы, но даже все они, вместе взятые, не шли ни в какое сравнение с индустриальной мощью заводов-гигантов, цистерн с нефтью и рекламных плакатов вдоль переполненных магистралей. Мясоедение, алкоголь и сигареты, незаконный секс, азартные игры — те самые грехи, проповедовать против которых приехал Бхактиведанта Свами, гордо представали во всем своем блеске на рекламных щитах вдоль дороги. Плакаты предлагали попробовать вино и сигареты, придорожные рестораны приглашали отведать мясо убитых коров под видом бифштексов и гамбургеров, - и, к чему бы ни призывала реклама, с каждого плаката улыбалась соблазнительная красотка. Но Бхактиведанта Свами приехал чтобы научить прямо противоположному: счастье не в бешеной гонке за наслаждениями. Только тогда человек станет достоин вечного счастья, когда избавится от гуны* страсти, заставляющей его постоянно грешить. Бхактиведанта Свами чувствовал сострадание. Когда-то, давным-давно Прахлада Махарадж описал природу сострадания святого, сознающего Кришну: «Я вижу, что вокруг есть много святых, но их заботит лишь собственное освобождение. Не думая о людях, живущих в городах, они уходят в Гималаи или в лес, где погружаются в медитацию, соблюдая обет молчания. Они не стремятся избавить от страданий других. Но я не хочу обрести освобождение один, оставив в материальном мире всех несчастных глупцов и негодяев. Я знаю, что невозможно стать счастливым, не думая о Кришне и не приняв прибежища у Твоих лотосных стоп. Поэтому я хочу вернуть обитателей этого мира под сень Твоих лотосных стоп».

Панорама постепенно менялась. Вокруг раскинулись поля Пенсильвании. Автобус выехал за город и мчался по длинным горным тоннелям. Наступала ночь. Когда автобус въехал на улицы промышленной зоны Питсбурга, что на берегу реки Аллеган, было уже начало двенадцатого. Шрила Прабхупада не мог ясно разглядеть в темноте сталелитейные заводы и видел только заводские огни и дымящиеся трубы. Серый, грязноватый город мерцал во тьме мириадами огней.

Когда, наконец, автобус прибыл на автовокзал, было уже за полночь. Там, со своим «фольксвагеном», Бхактиведанту Свами ждал Гопал Агарвал чтобы отвезти его в Батлер, находившийся в часе езды к северу. «Добро пожаловать, Свамиджи» — поприветствовал Гопал Бхактиведанту Свами, сложив ладони и несколько раз низко ему поклонившись.

Никогда до этого у Гопала не было подобных встреч. Его отец, предприниматель из Матхуры, очень уважал садху и интересовался религией, и это был уже не первый случай, когда он просил сына принять садху, собравшегося в Америку. Гопал уже много раз получал от отца письма с просьбой оформить приглашение и исправно выполнял все, о чем тот просил. Но до сих пор так никто и не приехал. И когда Гопал получил от отца письмо с просьбой оказать содействие А.Ч. Бхактиведанте Свами, он быстро оформил и отослал документы, думая, что на этом всё и закончится. Но когда неделю назад к ним пришло письмо, Салли Агарвал вскрыла его, и с тревогой в голосе позвала мужа:

— Дорогой, ты не поверишь. К нам едет Свами.

Бхактиведанта Свами вложил в конверт свою фотографию, чтобы они смогли его узнать. Супруги с любопытством разглядывали снимок.

— Тут не должно быть никакой ошибки, — сказал Гопал. По словам Салли, они с Гопалом были «обычными простодушными американцами». Она познакомилась со своим будущем мужем-индусом, когда тот работал инженером в Пенсильвании. И что теперь делать с этим индийским садху? Приезд Бхактиведанты Свами был для них потрясением. Но о том, чтобы отказать, не могло быть и речи: они были связаны обещанием. Верный своему долгу, Гопал купил Бхактиведанте Свами билет, чтобы тот доехал от Нью-Йорка до Питсбурга, и послал в Нью-Йорк агента из транспортной компании - встретить его. А ночью он добросовестно ждал Свамиджи на автовокзале. Чувствуя смятение и удивление и еще не до конца веря в происходящее, Гопал Агарвал помог своему гостю сесть в «фольксваген» и повез его к себе домой, в Батлер.

* * *

20 сентября

«БАТЛЕР (ПЕНСИЛЬВАНИЯ) — РОДИНА ДЖИПА» гласила надпись на гранитной плите в городском парке. Батлер, прославившийся тем, что в здесь был изобретен армейский «джип», представлял собой промышленный городок с населением двадцать тысяч человек, построенный на холмах, в районе, богатом нефтью, углем, газом и известняком. Город специализировался, в основном, на выпуске толстого листового стекла, железнодорожных вагонов, холодильников, оборудования для нефтяной промышленности и резины. Девяносто процентов местных рабочих были американцами, а основной религией здесь всегда было христианство – большей частью протестантизм. Встречались и католики, а в последнее время появилось несколько синагог. Никакой индийской общины там не было и в помине: Гопал Агарвал был первым индийцем, переехавшим в Батлер.

Въезжая в город, оба: и пассажир, и водитель «фольксвагена» - вдохнули теплый и влажный предрассветный воздух. Скоро по газетным киоскам разлетится утренний выпуск «Батлер Игл» — «Красный Китай нападает на Индию»; «Премьер-министр Шастри заявляет, что китайские коммунисты стремятся к мировому господству»; «ООН требует от Китая и Индии в течение 48 часов прекратить огонь»…

Бхактиведанта Свами приехал к Агарвалам в четыре утра, и Гопал предложил ему пока прилечь на диване. Квартира Агарвалов состояла из гостиной, столовой, небольшой кухни, двух спален наверху и ванной комнаты. Это была обычная городская квартира, и жили они в ней с двумя маленькими детьми. Агарвалы обосновались в Батлере несколько лет назад и считали, что у них подобрался неплохой круг общения. А поскольку квартира была небольшая, они решили, что будет лучше, если Свами поселится в здании Христианского союза молодежи и будет приходить днем.

Проблема, конечно же, была не только в недостатке места. Как сможет Свамиджи влиться в жизнь Батлера? Он был их гостем, и, никуда не денешься, придется знакомить его с друзьями и соседями.