После публикации этой истории я получил письмо от известного неврологаМайкла Кремера. Он писал:
Недавно меня пригласили осмотреть необычного пациента в отделениикардиологии. Из-за мерцательной аритмии у него образовался большой эмбол *
,который привел к параличу левой половины тела. Меня просили взглянуть нанего, поскольку он каждую ночь падал с кровати, и кардиологи никак не могливыяснить причину. Когда я стал расспрашивать его, что происходит, он откровеннорассказал, что каждый раз, просыпаясь ночью, обнаруживает у себя в постелимертвую, холодную, волосатую ногу. Объяснить, откуда она берется, он неможет, но и потерпеть ее рядом с собой тоже не может, и поэтому руками издоровой ногой выталкивает ее наружу, сам тут же выпадая за ней. Это хороший пример того, как больной может полностью потерять ощущениепарализованной конечности. Любопытно, что мне так и не удалось выяснить унего, куда делась его собственная нога, поскольку все его внимание и силы втот момент были целиком поглощены схваткой с отвратительной чужой ногой. * Эмбол - патологическое образование неопределенной структуры исостава, циркулирующее в кровеносной системе и способное вызвать закупоркукровеносных сосудов. 90
Руки
МАДЛЕНА Д. поступила в клинику Св. Бенедикта под Нью-Йорком в 1980году. Эта слепая от рождения женщина шестидесяти лет, страдавшаяцеребральным параличом, всю жизнь прожила дома, на попечении семьи. Зная оее жалком состоянии - у нее наблюдались спазмы и атетоз (непроизвольныедвижения обеих рук), а также недоразвитие глаз, - я ожидал встретитьумственно отсталого, опустившегося человека. Опасения мои оказались напрасны. Речь Мадлены была почти не затронутаспазмами, и она говорила свободно и выразительно, оказавшись при болееблизком знакомстве жизнерадостной, умной и начитанной женщиной. - Как вам удалось прочесть столько книг? - спросил я ее. - Вы,наверное, свободно владеете Брайлем? - Вовсе нет, - ответила она. - Все эти книги я слушала - в записи иликогда мне читали. Сама я читать по Брайлю не умею. Я вообще ничего не могуделать руками 91 - не знаю даже, зачем они мне. - Она с издевкой помахала ими в воздухе.- Ни на что не годные, бессмысленные куски теста. Я даже не ощущаю их частьюсебя. Это меня поразило. Обычно церебральный паралич не затрагивает руки, вовсяком случае, не до такой степени, чтобы они совершенно не действовали.Руки могут быть спастичны, ослаблены или деформированы, но при этом обычносохраняют основные функции (с ногами дело обстоит иначе, возможен их полныйпаралич, что называется болезнью Литтла, или церебральной параплегией). Руки Мадлены действительно были подвержены спазмам и атетозу, но ябыстро установил, что чувствительность почти не затронута. Она без трудаопределяла легкое прикосновение, боль, изменение температуры и положенияпальцев. Все нарушения, таким образом, относились не к области базовыхощущений, а к области восприятия. Я давал ей потрогать и подержать самыеразнообразные объекты, и она не смогла распознать ни одного, включая моюсобственную руку. Она не просто не распознавала - она даже не исследовала,не совершала никаких активных 'вопрошающих' движений руками, так что они и всамом деле казались абсолютно инертными и ни на что не годными 'кускамитеста'. В чем же было дело? Никакого серьезного сенсорного дефицита ненаблюдалось. С виду Мадлена обладала полноценной парой рук, но на деле быласовершенным инвалидом. А не оказались ли ее руки такими бесполезными простопотому, что она никогда ими не пользовалась? Ведь с самого рождения с нейвозились и нянчились, и в результате она могла пропустить ту естественнуюдля любого нормального младенца стадию развития, когда происходит освоениеподручного мира. Я заподозрил, что так оно и было, что ее постоянно брали наруки взрослые, выполняя за нее все те действия, которые развивают функциюверхних конечностей. Если эта неожиданная (и единственная в моемраспоряжении) гипотеза была справедлива, это означало, что на шестидесятомгоду у Мадлены имелся шанс научиться тому, чем она должна была овладеть впервые недели и месяцы жизни. 92 Встречалось ли такое в прошлом? - задавал я себе вопрос. Описана липодобная ситуация - и попытки справиться с ней - в литературе? Я вспомнил,что читал об аналогичных случаях в книге Леонтьева и Запорожца'Восстановление движений'. Имея дело с обстоятельствами совершенно другогорода, эти авторы упоминали о сходных симптомах. Их пациенты, около двухсотсолдат, жаловались на 'отчуждение' рук после обширных травм и хирургическихопераций. Несмотря на сохранившиеся сенсорные и неврологические функции, этипациенты тоже описывали ощущения чужеродности, омертвения, бесполезности иотторжения поврежденных конечностей. Леонтьев и Запорожец предполагали, что'гностические системы', отвечающие за возможность перцептивного (то естьоснованного на ощущениях) использования рук, могут разлаживаться из-за травмили операционного вмешательства, а также в результате последующихмногонедельных периодов бездействия конечностей. Внешне случай Мадленывыглядел похоже - бесполезность, омертвение, отчуждение, но 'бездействие'продолжалось всю ее жизнь. Ей нужно было не восстанавливать функцию, аоткрывать, обнаруживать, 'выращивать' у себя руки; не настраиватьповрежденную гностическую систему, а создавать новую. Посильная ли этозадача? Солдаты, с которыми работали Леонтьев и Запорожец, до ранения нормальновладели руками. Им требовалось лишь вспомнить забытое, восстановитьутраченное. Мадлене же нечего было вспоминать - она никогда не пользоваласьи не владела руками. Ей казалось, что у нее вообще нет рук. Она ни разусамостоятельно не ела и не ходила в уборную, ничего никогда не доставала ине брала - все это ей помогали делать окружающие. Целых шестьдесят лет онапрожила фактически без рук. Да, мы столкнулись с нелегкой задачей. У нашей пациентки полностьюсохранилась система ощущений, но она была не способна довести их до уровнясвязанных с миром и с нею самой восприятий. Она не могла сказать о своихруках
'я чувствую', 'я распознаю', 'я хочу сделать', 'я делаю'. Леонтьев и Запорожец установили, что для восстановления движенийследовало каким-то образом побудить ра- 93 неных к действию - они должны были, так сказать, 'дать волю рукам'.Именно этим мы и решили заняться с Мадленой, надеясь добиться двигательнойинтеграции. Как говорил Рой Кэмпбелл, 'интеграция достигается в действии'. Сама Мадлена отнеслась к нашему проекту с одобрительным интересом, хотяособой надежды и понимания он у нее не вызвал. 'Ну что я вообще смогусделать этими пластилиновыми культями?' - спрашивала она. Гете пишет, что 'вначале было действие'. Это, может, справедливо дляситуаций этического и экзистенциального выбора, но решительно не годится дляпроблем, затрагивающих истоки движения и восприятия. Однако и здесь обычнопроисходит нечто неожиданное: первый шаг (или первое слово, как 'вода' уЭлен Келлер*), первое движение, первый взгляд, первый импульс - как громсредь ясного неба, из ниоткуда, из хаоса и бессмысленности. 'Вначале былимпульс'. Не действие или рефлекс, а
импульс - нечто более элементарное и вто же время более загадочное, нежели действие и рефлекс. Мы не могли простосказать Мадлене 'действуй!' - вся надежда была на импульс, и мы ожидали его,создавали для него условия, пытались его спровоцировать... Вспомнив, как младенцы тянутся к груди, я предложил сестрам попробоватькак бы невзначай ставить еду для Мадлены немного подальше, так чтобы она немогла до нее дотянуться. - Морить ее голодом и подразнивать не стоит, - сказал я им, - просто,когда вы ее кормите, усердствуйте чуть меньше. И вот в один прекрасный день долгожданное событие случилось:проголодавшись и устав терпеливо ждать помощи, Мадлена протянула руку,нашарила бублик и поднесла ко рту. Это было ее первое осмысленное действиерукой за шестьдесят лет! В этот момент она родилась и как 'двигательныйсубъект'**, и как 'субъект восприятия', * Элен Келлер (1880-1968) - известная американская писательница изащитница гражданских прав, слепоглухая с 18 месяцев. ** Термин Шеррингтона, который означает возникающий в физическомдействии аспект личности.
(Прим. автора) 94 ибо восприятие явилось тут существенной частью действия. Ее первоевосприятие было узнаванием бублика, различением 'бубличности' - подобно томукак начальный акт узнавания у Элен Келлер был связан с водяной субстанцией инаписанием слова 'вода'. После первого осмысленного действия события стали разворачиватьсястремительно. Вслед за обычным голодом проснулся голод познавательный, иМадлена принялась исследовать мир. Все началось с пищи - она ощупывала иизучала продукты, упаковки, посуду... Обычное для нас распознавание объектовдля нее было возможно лишь окольным путем, на основе логических выводов идогадок, поскольку, не пользуясь с самых первых дней ни зрением, ни руками,она не накопила никакого запаса простейших внутренних образов (враспоряжении Элен Келлер имелись, по крайней мере, образы осязательные).Мадлене помогли исключительный интеллект и начитанность: она воспользоваласьчужими образами, черпая их из литературы, из языка, из
слова. Без этой опорыона оказалась бы беспомощна, как новорожденный младенец. Вначале она определяла бублик как круглый кусок хлеба с дыркойпосредине, вилку - как удлиненный плоский объект с острыми зубьями, новскоре этот предварительный анализ уступил место непосредственной интуиции.Объекты стали распознаваться немедленно, со всем их характером и внешностью,как старые знакомцы, которых ни с кем не спутаешь. Это прямое синтетическоеузнавание вызывало живой восторг и чувство открытия мира, полноговолшебства, красоты и тайны. Мадлена радовалась простейшим предметам, а это, в свою очередь,вызывало желание воспроизвести их. Она попросила глины и стала лепить.Первой ее скульптурой оказался всего лишь рожок для обуви, но даже он ожилпод ее пальцами, проникся силой и юмором и своими плавными, мощными изгибаминапомнил мне ранние работы Генри Мура*. * Генри Мур (1898-1986) - английский скульптор, чьи работы отличаютсяплавно и органично перетекающими друг в друга формами. 95 А дальше - всего через месяц после первого прорыва - ее радостноевнимание переключилось на людей. У предметов, пусть даже преображенных ееневинным и часто забавным гением, имелись пределы выразительности; исчерпавих, Мадлена заинтересовалась человеческими лицами и фигурами - в покое и вдвижении. Попасть к ней в руки было ощущением незабываемым. Еще совсемнедавно вялые и бесформенные, руки эти были теперь наделенысверхъестественной жизнью и чутьем. Человек не просто подвергалсяисследованию, более подробному и тщательному, нежели любой осмотр, - Мадленасловно пробовала его на ощупь, внимательно и вдумчиво оцениваяиндивидуальную сущность с художественной и творческой точки зрения. Переднами был прирожденный - новорожденный - мастер. В прикосновениях Мадленычувствовались не просто руки слепой женщины, но руки подлинного художника,свободный и творческий дух, которому внезапно открылась вся чувственная иэстетическая природа мира. Это новое знание также требовало воссоздания иотражения в материале. Мадлена стала лепить головы и человеческие фигуры и через годпрославилась как слепая ваятельница из клиники Св. Бенедикта. Еескульптурные портреты, в половину или три четверти натуральной величины,простые и узнаваемые, обладали редкостной выразительностью. Для всех нас, даи для нее самой это было потрясением, почти чудом. Кто мог вообразить, чтобазовые способности восприятия, приобретаемые обычно в первые месяцы жизни,можно разбудить на шестидесятом году?! Какие удивительные возможности дляобучения инвалидов и престарелых открывало подобное чудо! И можно ли былонадеяться, что в этой слепой, полупарализованной женщине после шестидесятилет изоляции и безволия сохранились зачатки живой восприимчивости к красотеи искусству, которые, пробудившись от спячки, расцветут в редкий ипрекрасный талант?! 96
