Глава 2. Я чувствую, как она накатывает, но ничего не могу поделать.
Я чувствую, как она накатывает, но ничего не могу поделать. БОЛЬ. Они бросили меня. Мои родители и в самом деле бросили меня! ВО ФРАНЦИИ! Тем временем Париж по-странному тих. Даже оперная певица ушла на ночь. Я не могу расклеиться. Здесь стены тоньше бумаги, поэтому если я сломаюсь, мои соседи — мои новые одноклассники — всё услышат. Кажется, мне плохо. Меня вот-вот вырвет той съеденной на обед странной тапенадой[2] с баклажаном, все всё услышат, и никто не пригласит меня посмотреть, как мимы выбираются из своих невидимых ящиков или чем здесь ещё занимаются в свободное время. Мчусь к умывальнику, но напор оказывается слишком сильным, и вода попадает на рубашку. Теперь я плачу сильнее, потому что я ещё не распаковала полотенца, а мокрая одежда напоминает о Бриджет и Мэтте, дебильных любителях водных горок, которые вечно тащили меня в аквапарк, где у воды н запах краски и цвет. А ещё в ней миллиард триллионов бактериальных микробов. О боже. Что, если в этой воде тоже бактериальные микробы? Французскую воду безопасно пить? Жалкая. Какая я жалкая. Сколько семнадцатилеток убило бы ради шанса уехать из дома? Мои соседи не испытывают никаких терзаний. Из их спален не слышно рыданий. Я хватаю рубашку с кровати, чтобы переодеться, и теряю силу воли. Моя подушка. Падаю лицом в этот звуковой барьер и плачу, плачу, плачу… Кто-то стучит в мою дверь. Нет. Конечно, не в мою. Снова! — Эй?! — кричит девочка из коридора. — Эй?! С тобой всё в порядке? Нет, со мной не всё в порядке. УЙДИ. Но она вновь подаёт голос, и мне приходится сползать с кровати и открывать дверь. За дверью стоит блондинка с длинными густыми локонами. Высокая и полненькая, но не толстая. Как крепкосложенная волейболистка. В свете прихожей её пирсинг в носу переливается точно бриллиант. — С тобой всё в порядке? — нежно спрашивает она. — Я Мередит, твоя соседка. Это твои родители только что ушли? Мои опухшие глаза означают утвердительный ответ. — Я тоже плакала в первую ночь. — Она наклоняет голову, думает секунду и кивает. — Пойдём. Шокола шо. — Шоколадное шоу? С чего бы мне захотелось посмотреть на шоколадное шоу? Мама оставила меня, я боюсь выйти из комнаты и… — Нет. — Она улыбается. — Шо. Горячий. Я могу приготовить в своей комнате горячий шоколад. О! И всё же я соглашаюсь. Мередит тотчас же останавливает меня рукой, словно дежурный-регулировщик. У неё кольца на всех пальцах. — Не забудь ключ. Двери закрываются автоматически. — Я знаю. В доказательство вынимаю ожерелье из-под рубашки. После того как на обязательных семинарах по жизненным навыкам для новичков нам рассказали, как легко захлопывается дверь, я повесила свой ключ на шею. Мы входим в комнату Мередит, и у меня перехватывает дыхание. Это та же самая комнатушка семь на десять[3] с министолом, миникомодом, миникроватью, минихолодильником, минираковиной и минидушем (никакого минитуалета, он дальше по коридору). Но... в отличие от моей стерильной клетушки каждый дюйм стен и потолка покрыт плакатами, картинами, блестящей упаковочной бумагой и разноцветными флаерами на французском. — Сколько ты здесь живёшь? Мередит вручает мне платок, и я неуклюже сморкаюсь, но она не вздрагивает и не морщится. — Вчера приехала. Я уже здесь четвёртый год, так что мне не нужно ходить на семинары. Прилетела одна. Теперь просто болтаюсь и жду, когда приедут друзья. Она кладёт руки на бедра и оглядывает комнату, восхищаясь плодом своих трудов. Я замечаю груду журналов, ленты и ножницы на полу и понимаю, что работа ещё не окончена — Неплохо, а? Белые стены не для меня. Кружу по комнате и все осматриваю. Я быстро понимаю, что на большинстве плакатов всего пять человек: Джон, Пол, Джордж, Ринго и какой-то футболист. — «Битлз» — это всё, что я слушаю. Друзья дразнят меня, но… — Кто это? — Я указываю на футболиста в красно-белой форме. У него тёмные брови и волосы. Ничего так. — Сеск Фабрегас. Боже, он самый невероятный полузащитник на свете. Играет за «Арсенал». Английский футбольный клуб? Не слышала? Качаю головой. Я не интересуюсь спортом, хотя возможно и надо бы. — И всё же отличные ножки. — Да, знаю. Такими бёдрами можно гвозди забивать. Пока Мередит варит шокола шо на конфорке, я узнаю, что она тоже учится в выпускном классе, а в футбол играет только летом, потому что в нашей школе нет подходящей спортивной программы, но раньше, в Массачусетсе, она состояла в команде штата. Значит, она из Бостона. Мередит напоминает мне, что здесь я должна называть игру «футболом»[4], что — если задуматься — действительно имеет больше смысла. И, кажется, она не против, что я извожу её вопросами и трогаю её вещи. У неё потрясающая комната. Кроме оклеенных стен, в ней дюжина фарфоровых чайных чашечек, полных пластмассовых блестящих колечек, серебряных с янтарём и стеклянных с засушенными цветами. Уютная и обставленная спальня, в которой живут уже не один год. Примеряю кольцо с резиновым динозавром. Стоит мне его сжать, как тираннозавр переливается красно-жёлто-синими цветами. — Мне бы такую комнату. Мне она нравится, но я помешана на чистоте, чтобы иметь нечто подобное. Мне нужны чистые стены и стол, а вещи должны всегда лежать на своих местах. Мередит довольна моим комплиментом. — Это твои друзья? Я кладу динозавра обратно в чашку и указываю на приколотую к зеркалу фотографию. Серая, неотчётливая, отпечатана на плотной глянцевой бумаге. Пить дать сделана на школьном занятии по фотографии. Четыре человека перед гигантским полым кубом. Обилие элегантной чёрной одежды и нарочито спутанные волосы — без всякого сомнения, Мередит принадлежит к местной богеме. По какой-то причине я удивлена. Знаю, у неё вычурная комната, кольца на всех пальцах и в носу, но в остальном это скромная и опрятная девушка в сиреневом свитере, облегающих джинсах и с мелодичным голосом. Ну, ещё Мередит увлекается футболом, но она не девочка-сорванец. Она широко улыбается, пирсинг мерцает. — Да. Элли щёлкнула нас в Ла-Дефанс. Это Джош, Сент-Клер, я и Рашми. Ты завтра увидишь их на завтраке. Ну, всех, кроме Элли. Она окончила школу в прошлом году. Дно желудка начинает разжиматься. Меня приглашают сесть рядом? — Но уверена, ты скоро её увидишь, она встречается с Сент-Клером. Она теперь в «Парсонс Пари»[5], изучает фотографию. Я никогда не слышала об этом учебном заведении, но киваю, как будто сама собираюсь туда поступать. — Она очень талантлива. — Нотки в её голосе говорят об обратном, но я не заостряю на этом внимание. — Джош и Рашми тоже встречаются, — добавляет она. Ах, а Мередит, должно быть, одна. К сожалению, я тоже свободна. Дома я пять месяцев встречалась со своим другом Мэттом. Он был такой высоченный, прикольный и с отпадными волосами. Ситуация оказалась из разряда «если никого лучше рядом нет, почему бы не встречаться?». Мы только и делали, что целовались, и то оказалось полным отстоем. Слишком много слюны. Мне вечно приходилось вытирать подбородок. Мы расстались, когда я узнала о Франции. Разошлись тихо-мирно. Я не плакала, не посылала ему слезливые электронки, не царапала ключом автомобиль его матери. Сейчас он встречается с Черри Милликен, девушкой из хора, с блестящими как для рекламы шампуня волосами. И мне всё равно. Почти. Кроме того, теперь я свободна для Тофа, моего милашки-коллеги из мультиплекса. Не то чтобы я не бросала на него взгляды, пока встречалась с Мэттом, но всё же. Меня мучила совесть. И с Тофом у меня дело пошло — чес слово — в конце лета. Но Мэтт единственный парень, с кем я когда-либо ходила на свидание, и то это вряд ли считается. Как-то раз я сказала ему, что встречалась со Стюартом Тислбэком в летнем лагере. Стюарта Тислбэк — темно-рыжий контрабасист. Мы были по уши влюблены друг в друга, но он жил в Чаттануге[6], а водительские права мы ещё не получили. Мэтт знал, что я все выдумала, но был слишком хорошим, чтобы сказать это вслух. Я собираюсь спросить Мередит, какие предметы она себе взяла, но тут её телефон начинает играть первые аккорды «Strawberry Fields Forever». Она закатывает глаза и отвечает на звонок. — Мама, здесь полночь. У нас шестичасовая разница во времени, забыла? Гляжу на её будильник в форме жёлтой подводной лодки, и, к своему удивлению, понимаю, что она права. Я оставляю пустую вытянутую кружку с шокола шо на комоде. — Мне нужно уйти, — шепчу я. — Извини, что заняла так много твоего времени. — Подожди секундочку. — Мередит прикрывает ладонью трубку. — Я была рада с тобой познакомиться. Ну, что ж, до завтрака? — Да. До встречи. — Я пытаюсь произнести фразу небрежно, но я так взволнована, что выбегаю из комнаты и тут же врезаюсь в стену. Упс-с-с. Не в стену. В парня. — Ой! Парень отходит назад. — Прощу прощения! Извини, я тебя не заметила. Он в лёгкой растерянности качает головой. Первым делом я замечаю его волосы — я всегда их замечаю первыми. Темно-коричневые, неряшливые и, так или иначе, одновременно длинные и короткие. Я думаю о битлах, с тех пор как увидела их плакаты в комнате Мередит. Это волосы художника. Волосы музыканта. Делаю вид, что мне всё равно, но меня и вправду прёт от волос. Красивых волос. — Ничего страшного, я тоже тебя не заметил. Ты как, не ушиблась? О боже. Он англичанин. — Э-э-э, а разве это не комната Мер? Серьёзно, я не знаю ни одну американку, которая может устоять перед английским акцентом. Парень откашливается. — Мередит Шевалье? Высокая? С густыми вьющимися волосами? Он смотрит на меня, словно я сумасшедшая или наполовину глухая, как моя бабушка. Она просто улыбается и качает головой на мои расспросы: «Какую приправу к салату ты хочешь?» или «Куда ты положила дедушкин зубной протез?» — Прости, что потревожил. — Он отступает от меня на один шаг. — Ты, наверное, собиралась лечь спать. — Да! Это комната Мередит. Я просто два часа с ней посидела. — Я объявляю об этом также гордо, как мой брат Шонни всякий раз, как он находит какую-нибудь гадость во дворе. — Я Анна! Новенькая! О боже, что за…. энтузиазм? Щеки начинают гореть. Как унизительно. Красивый парень беззаботно улыбается. У него очень милые зубы — прямые в верхнем ряду и немного кривые в нижнем, со слегка неправильным прикусом. Я вот стесняюсь так широко улыбаться: редко ходила к ортодонту. У меня щёлочка между передними зубами размером с изюминку. — Этьен. У меня комната этажом выше. — А моя вот. Я молча указываю на свою комнату, а мозг стрекочет: французское имя, английский акцент, американская школа. Анна смущена. Он дважды стучит в дверь Мередит. — Ясно. Тогда до встречи, Анна. Этьен произносит моё имя как «Ан-ня». Ту-дум, ту-дум. Сердце глухо бьётся в груди. Мередит открывает дверь. Пронзительный вскрик: — Сент-Клер! Мередит все ещё висит на телефоне. Ребята смеются, обнимаются, задают вопросы в один голос. — Заходи! Как долетел? Когда ты приехал? Джоша видел? Мам, всё, вешаю трубку. Одновременно отключается телефон и закрывается дверь. Я вожусь с ключом на ожерелье. За моей спиной две девочки в одинаковых розовых купальных халатах хихикают и что-то обсуждают. В другом конце коридора смеётся и голосит группа парней. Через тонкие стены слышен хохот Мередит и её друга. Моё сердце ухает, желудок вновь скручивается в узел. Я всё ещё новенькая. Я всё ещё одна.
|