ЯЗЫК ПИЩИ
Марсель Пруст оставил нам восхитительное описание человеческой реакции и человеческой памяти на вкусовые ощущения в своем романе «В сторону Свана». И сделал это по поводу пирожного «мадлен»: «В то самое мгновение, когда глоток чаю с крошками пирожного коснулся моего неба, я вздрогнул, пораженный необыкновенностью происходящего во мне. Сладостное ощущение широкой волной разлилось по мне, казалось, без всякой причины. Оно тотчас же наполнило меня равнодушием к превратностям жизни, сделало безобидным ее невзгоды, призрачной ее скоротечность, вроде того, как это делает любовь, наполняя меня некоей драгоценной сущностью, или, вернее, сущность эта была не во мне, она была мною» [149, с. 93]. Подобную реакцию из своего собственного опыта может вспомнить каждый. Только нужно задуматься или просто столкнуться со старым и родным вкусом внезапно по прошествии многих лет. Проходят годы, но вкусовая память хранит то, что, казалось бы, должно было быть давно забытым. Употребление пищи представляет собой важный ритуал, где значимыми, знаковыми становятся многие моменты. Например, В. Путин, принимая французского президента, угощал его пивом «Балтика», причем два президента предпочли разные сорта. Президент Джордж Буш каждое утро в 5.30 приносит в постель своей жене Лоре свежесваренный собственноручно кофе. И этот факт уже сразу начинает менять наше представление о нем как о человеке. Писатель Владимир Сорокин выпустил целую книгу о еде — «Пир», где уже сама обложка иллюстрирует дух пиршества. В интервью журналу «Итоги» (2000, 21 нояб.) он говорит: «Кухня — это такой же язык коммуникации, как язык моды, например». Пища представляет настолько важную часть жизни человека, что с неизбежностью принимает на себя определенный символизм. С одной стороны, это организация принятия пищи, которую каждое общество символизирует по-своему. Так, монгольский скотовод, отправляясь в даль- Основы семиотики ний путь, не брал с собой запасов еды, поскольку любая юрта по дороге была его домом, где его и накормят, и напоят [65, с. 84]. Употребление пищи может очень легко нести на себе отпечатки различного рода символических операций типа усиления, гиперболизации. Георгий Кнабе, анализируя эпиграмму Марциалла, в которой герой пьет из муррового кубка, пишет: «Он, туг же нарушая старинное равенство застолья, сам пьет из особого кубка, особое вино, явно лучшее. Зачем? Вовсе не только по гастрономическим соображениям. Мур-ра — полупрозрачный минерал, высоко ценившийся в Риме и очень дорогой. Драгоценные кубки были предметом особой гордости, их коллекционировали, и такая коллекция создавала человеку репутацию ценителя и знатока искусства Демонстрация дорогой и старинной посуды была в обычае на званых обедах, и такой обычай был формой демонстрации повышенного социально-имущественного и культурного статуса хозяина» [86, с. 150]. В истории человечества зафиксированы и рыцари Круглого Стола, не переговорного, а обеденного. Торжественная еда всегда сопряжена в истории человечества с теми или иными ритуалами. Так, в Древнем Риме обеды в одиночку были исключением: «Римляне любили говорить, что количество людей в застолье должно начинаться с числа граций (то есть, с трех) и доходить до числа муз (то есть, до девяти)» [85, с, 124]. Известная встреча Никиты Хрущева с художниками тоже сопровождалась ритуалом принятия пищи. Михаил Ромм вспоминал: «Ну, расселись все. С одного конца раздался такой звоночек, что ли. Встал Хрущев и сказал, что вот мы пригласили вас поговорить, мол-де, но так, чтобы разговор был позадушевнее, получше, шоткровеннее, мы ведь откровенны с вами, решили вот — сначала давайте закусим. Закусим, а потом поговорим. Ну, туг все навалились. Значит, разговор будет явно серьезный, а пока жри индейку, лососину, запивай виноградным соком. Да, еще Хрущев извинился, что нет вина и водки, и объяснил, что не надо пить, потому что разговор будет, так сказать, вполне откровенный...» [153, с. 126—127]. Г.Г. Почепцов. Семиотика В данном случае алкогольные напитки рассматривались как отрицательный символ, от них избавлялись. В то же время начальник элитной разведшколы в Польше говорит, что трезвенники им не нужны, ибо «самые важные дела обговариваются за выпивкой». Поэтому в школе есть учебный бар, где проверяется, как алкоголь влияет на слушателей, становятся они агрессивными или разговорчивыми под его влиянием («Всеукраинские ведомости», 1995, 2 авг.). Этикет входил и в подготовку довоенных офицеров. Как вспоминает один из выпускников, их учили, «чем отличается рюмка от бокала, фужер от стопки, и что в них наливают. А также тому, что из пиалы не пьют, а мочат в ней кончики пальцев. Например, после блюд, которые следует есть руками. Преподаватели в училище по этому поводу рассказывали о ставшем классическим конфузе, случившимся с царским генералом Игнатьевым во Франции. Этот господин почему-то не знал о назначении пиалы» («Всеукраинские ведомости», 1994, 26 нояб.). В особых вариантах еда может также служить подсказкой для шпиона, указывая на предстоящую кризисную ситуацию. Так, хозяин пиццерии, расположенной поблизости от Белого дома, знает это по качеству заказываемой пиццы. «Например, когда на повестку дня встала интервенция на Гаити, сотрудники секретной службы по два раза в день появлялись в ресторане, чтобы заказать любимое блюдо президента. Это мнение разделяет и профессор Массачусетско-го университета Юдит Вуртман, которая считает, что поглощение пиццы — это типичное занятие людей, испытывающих состояние стресса. Хиллари Клинтон, по-видимому, стремится отвадить мужа от ресторана быстрого обслуживания, но ей это мало удается» («Российская газета», 1995, 30 марта). Как оказалось, Билл Клинтон больше всего обожает пиццу с толстыми сардельками, ветчиной и жирным сыром. С известного постановления ЦК КПСС 1985 года началась антиалкогольная кампания. Премьер-министр Российской империи Сергей Витте, введший в России винную монополию, «не уставал повторять, что французская революция зародилась в местах для совместного распивания алкоголя и Основы семиотики длительных антиправительственных бесед, следующих за стаканчиком перно» («Московские новости», 1995, № 34). Но одновременно в нашей истории был и «наркомовский паек» в армии, в который входили и 100 граммов водки. КГБ также занималось поиском пептида, вызывавшего алкогольную эйфорию... Под влиянием этого пептида человеку можно было вводить важную информацию, но в трезвом состоянии он ничего не помнил. Процесс съема информации протекал только после ввода соответствующего пептида («Комсомольская правда», 1995, 2 июня). Алкогольные напитки становятся символами страны: водка — России, коньяк — Франции, портвейн — Португалии, виски — Америки. То есть тип потребляемого продукта прошел серьезный процесс символизации. П. Бурдье писал (и исследовал) тип еды буржуа и пролетария. В одном случае важна некалорийность продукта, в другом, наоборот, требуется максимум калорийности. Соответственно, на первое место выходят иные предпочтения: мясо, к примеру, сменяется фруктами. По типу употребляемой еды мы можем составить образ человека. Сегодня мы уже привыкли к тому, что вопросы о любимой еде стали достаточно стандартными при общении со знаменитостями, соответственно еда становится определенным символическим параметром, работающим на имидж той или иной звезды. Вот, к примеру, ответ Людмилы Гурченко: «Очень люблю вареники с картошкой, винегрет. Кстати, когда я голодна, то могу переесть всех. Никаких диет в жизни своей не знала» («Всеукраинские ведомости», 1995, 5 сент.). Интересно, что в подобных ответах и таких телеперадачах удачно переплетаются несколько символических линий. Это и личностный, знаковый характер именно своего дома. Это и профессионализм в кулинарии, который читатель может перенести и на другие области. Это и вплетение собственной специальности. И самое главное — этот тип коммуникации ясен и понятен любому телезрителю. Его кумир оказался «переведенным» на понятный и доступный язык. Еда становится значимым фактором для политика, поскольку он должен выглядеть здоровым. По рейтингам на За- 90 _____________ Г.Г. Почепцов. Семиотика паде сейчас лидируют напитки, поддерживающие имидж «здорового образа жизни». Это — отражение общей символической линии, где еда является только одной из составляющих. Врачи предлагают особый тип питания для политиков. За два часа до выступления с речью перед большой аудиторией — легкий, но полный завтрак: овсянка, салат, отбивная, цитрусовые. Кофе придает уверенности. Определенная доза кофеина вызывает временный прилив сил, поэтому перед важным совещанием можно выпить чуть подслащенный кофе. То есть еда начинает связываться с определенными типами знакового поведения. Норма поведения поддерживается соответствующими нормами питания. Полигика в США предполагает такой тип публичной коммуникации, как благотворительные обеды. Верхний предел цены, если в обеде принимает участие кандидат в президенты, строго оговорен — не более одной тысячи долларов. Кандидатам надо собрать 20—30 миллионов долларов на президентскую избирательную кампанию 1996 года. Рекорд сегодня побил сенатор-республиканец Фил Грем, который за один вечер собрал в Далласе 4 миллиона 100 тысяч долларов ^Литературная газета», 1995, 29 марта). Еда играла и играет особую роль и в нашей политике. Леонид Кравчук так говорит о функциональной роли обедов времен политбюро: «Ежедневно происходили так называемые обеды политбюро... Вот где тема для художников, для эпохальной картины! — это, считайте, обеды богов. Ежедневно на обед — в здании ЦК для этого выделили специальный зал, где собирались члены политбюро, и те, которые здесь работали, и те, кто в Совете Министров или в Верховном Совете, — если, конечно, кто-нибудь из них не находился в командировке. Во главе стола — первый. Блюда подавались особые. <...> Роскошные обеды были неспешными, длились долго, иногда по полтора — два часа. Тут, за столом, можно было и вопросы разные порешать — партийные, государственные, поскольку высшее руководство партии и государства собиралось. Получалось, как неофициальное заседание политбюро. И я часто на этих обедах решал разные важные вопросы — быстро и оперативно. Это было легче, чем ходить по кабинетам. <...> Основы семиотики А заведующие [отделами] обедали вместе с инструкторами. Потом их разделили: отдельно обедали завотделами, первые замы, помощники, у них был отдельный зал, у каждого было свое место. А инструкторы, консультанты и другие "нижние чины" обедали в другом зале» [196, с. 134—135]. А вот достаточно интересный эпизод, связанный с Биллом Клинтоном, который, как известно, перед визитом в Москву приземлился в Бориспольском аэропорту. Он пожаловался, что в поездке негде бегать, а Леонид Кравчук поведал ему то, о чем узнал из журнала «Америка», где говорилось, что 100 граммов водки заменяют для сердца один километр бега, поскольку при этом повышается активность крови и сердца. «Высокопоставленный гость выслушал это с интересом, и хотя заметил, что не пьет, так как у него аллергия на выпивку, но от украинской с перцем не отказался. Она ему так понравилась, что глава американского государства опрокинул три чарки, развеселился, был в хорошем настроении и потом держался на общей пресс-конференции свободно. Хотя в Москве, куда полетел потом, уже не пил. Но об украинской с перцем отзывался с уважением» [196, с. 402—403]. Ритуальная проблема, как правило, возникает в случае официальных приемов. Из сообщений шефа протокола Бориса Ельцина узнаем, что американцы пользуются круглыми столами на 10—12 человек, испанцы, итальянцы, немцы предпочитают П-образные или Т-образные столы. Москва применяет овальные столы на 7—8 человек. На приемах провозглашаются два тоста: тост хозяина и тост гостя. Что касается меню, то ориентир сделан на чисто русскую кухню. В случае приема арабских гостей работает запрет на свинину. Ранее использовалась так называемая царская посуда с вензелями императора, до 1992 года — были тарелки с гербом Советского Союза. «Сейчас мы сделали свою посуду для приемов в Кремле. На хрустальных рюмках есть российский герб. Красивые фарфоровые тарелки сделаны с оттенком в серый цвет с гербом России» («Комсомольская правда», 1995, 22 сент.). Разработаны соответствующие правила поведения и для людей бизнеса в случае подобных мероприятий, проводи- Г.Г. Почепцов. Семиотика мых на своем уровне. Например, встреча на коктейле предполагает следующие необходимые параметры: 1. В приглашениях должно быть четко оговорено время 2. Коктейли предоставляют прекрасную возможность 3. Большинство молодежи может провести пару часов на ногах, однако для более пожилых гостей следует предусмотреть несколько стульев. 4. Комнаты, где проходит коктейль, быстро нагреваются. Обязательно следует следить за температурой в помещении. 5. Если напитки подаются с подносов — прекрасно. Если есть бар — его должны обслуживать профессионалы. 6. Большинство собравшихся ожидает какую-то еду на коктейле — без разнообразных бутербродов не обойтись. 7. Организаторы должны следить за тем, чтобы у всех гостей оказались собеседники. 8. На коктейле может произойти все, что угодно, поэтому следует запастись средствами для быстрого наведения чистоты. 9. Наведение чистоты и порядка должно осуществляться тихо и незаметно. 10. Гости должны покинуть коктейль в течение пятнад И еще одно очень важное правило, которому нужно следовать неукоснительно: «Как бы прекрасно ни был организован вечер, всегда может найтись кто-либо, кто попытается выйти из-под контроля и устроить сцену» [267]. Прежде чем перейти к заключительному семиотическому анализу пищи, обратимся к поэзии Николая Олейникова: Потеря аппетита связана у нас с особым состоянием: Потерял я сон, Прекратил питание, -Очень я влюблен В нежное создание. (Лидии) Основы семиотики ________ 93 Отсутствие аппетита свидетельствует о болезни, обратное — о выздоровлении: Прочь воздержание. Да здравствует отныне Яйцо куриное с желтком посередине! И курица да здравствует, и горькая ее печенка, И огурцы, изъятые из самого крепчайшего бочонка! И слово чудное «бутылка» Опять встает передо мной. Салфетка, перечница, вилка, — Слова, прекрасные собой. Меня ошеломляет звон стакана И рюмок водочных безумная игра. За Генриха, за умницу, за бонвиана, Я пить готов до самого утра. Упьемся, друга! В день его выздоровленья Не может быть иного времяпровожденья. (На выздоровление Генриха) Этот срез символической действительности отразился также в кинофольклоре типа «тостируемый пьет до дна», «тестирующий пьет до дна». Символика пищи связана также с определенными религиозными мотивировками, центральными из которых являются посты. Александр Мень говорил: «Пост прежде всего относится к пище, и это вполне естественно; ведь именно через пищу осуществляется наша связь с природной жизнью и ее законами. В какой-то мере ограничивая и контролируя эту связь, мы открываем большой простор для духа» [119, с. 168]. Поскольку пост связан с явным ограничением, его пытаются перебороть усиленной аргументацией: «В Православной Церкви Великий Пост — это время не уныния и мрака, а радости и укрепления наших сил любви к Богу и к человеку, просвещения всего нашего существа для причастия Святой Троице» [194, с. 146]. Но в любом случае здесь наличествует символизм, переводящий реальный мир в мир символический, где каждый реальный объект имеет то или иное символическое значение. Религиозные догматы оценивают по-разному те или иные виды пищи. В мусульманском мире отрицаются свинина и алкогольные напитки. Еда в виде причащения входит в религиозные ритуалы. То есть существует достаточное Г.Г. Почепцов. Семиотика число контекстов, когда тот или иной тип еды начинает выступать в роли знака, например, маркировка праздничного обеда в отличие от обычного. Мы имеем разные типы блюд, их разную сервировку, разный тип поведения за столом (типа провозглашения тостов). Не теряя своего гастрономического функционирования, еда получает и дополнительный семиотический смысл. Что касается пищи как языка, то Ролан Барт выделил такие срезы: 1) пищевые табу; 2) пищевые оппозиции типа соленый/сладкий; 3) сочетания «горизонтальные», например, горчица сочетается с сосиской, но не с пирожным, и «вертикальные»: компот не может подаваться раньше борща; 4) привычные способы приема пищи, обозначенные как «риторика питания» [16, с. 123]. В синтаксис могут попасть законы сочетания того или иного типа вина с видами пищи: красное вино — с мясом, белое — с рыбой, десертные — с фруктами. Вино вообще создало свой отдельный тип мифологии в современном мире. Некоторые страны (вроде Франции или Италии) фиксированы в массовом сознании как страны вина. Здесь с особенным трепетом относятся к «карте вин» и их выбору. Пища как язык обладает своими текстами, например, привычный для всех ритуал дня рождения, или целая ода — типа государственного приема, где особенно значимым становится выбор каждого блюда. Приемы — такие же произведения искусства, как стихотворения и поэмы, только выполнены они из другого, невербального материала. И храниться могут только в воспоминаниях современников, поскольку фиксация их в том полном объеме практически невозможна. В языке пищи также возможно разграничение языка и речи, когда речь (в смысле пищи) зависит от национальных, региональных особенностей, дня недели или конкретного потребителя пищи. Даже священники не всегда соблюдают пост: «В иные дни вынуждены употреблять скоромное, так как постные продукты очень дорогие» Современная политика активно использует язык пищи при организации различных презентаций, фуршетов и при- Основы семиотики емов. Паблик рилейшнз достаточно подробно расписывает наиболее оптимальные варианты подобных мероприятий. В любой культуре язык пищи сопровождает каждый значительный ритуал: свадьба, похороны, юбилеи. И на официальном уровне празднования завершают приемом. Политик должен следить за обнародованием своих вкусов. Если такой украинский политик, как Александр Мороз, назвал в числе своих излюбленных напитков самогон, то этим он, безусловно, сблизился с определенными слоями населения, но принизил свой образ лидера. Косвенно язык пищи сопровождается очень важным типом неформального общения (вспомним описание обеда в политбюро). Поэтому подобные мероприятия должны привлекать политиков, поскольку они предоставляют возможность установления и поддержания деловых контактов, которые невозможно установить в другой обстановке. Сопровождая человека и в будни, и в праздники, пища густо обрастает символическими предпочтениями. Во время выборов в Югославии в 2000 г., когда начались массовые акции протестов, принуждающие власть признать другие результаты выборов, бастовали все (мусорщики, водители такси, владельцы магазинов), кроме владельцев кафе, чтобы не лишать белградцев привычного времяпрепровождения. На этом примере мы видим уровень приоритета пищи.
|