ПАРАДОКСЫ БРЕЖНЕВСКОГО ДИСКУРСА
Телефонный звонок. Брежнев поднимает трубку: — Дорогой Леонид Ильич слушает! (анекдот). В массовом восприятии Л. Брежнев оказался первым из генсеков, который незаконно надел на себя маску героя. Перед этим попытка Н. Хрущева облечься в образ героя закончилась с негативным результатом. В случае Л. Брежнева образуется двойственность восприятия: он ведет себя по модели героя, его же воспринимают по реальному поведению. И здесь не вина Брежнева. Не его шамкающий голос разрушает стереотип. Изменились информационные параметры общества. С одной стороны, телевидение стало в небывалой до сего момента мере передавать весь набор характеристик генсека, что приводит к уменьшению возможностей для контроля. Но эти же возможности дали небывалую силу размножению дискурсов генсека в виде фильмов, пластинок, спектаклей и т.д. С другой стороны, ни один период прошлого не обладал такой силой «кухонных дискурсов», которые теперь смогли наравне с официальными обсуждать те или иные события. Впервые частный дискурс сравнялся с публичным, что привело к полной деградации дискурса публичного, поскольку он слабо учитывал изменившиеся контексты восприятия и продолжал наращивать объемы, не меняя своей сути. Количество не смогло победить качество, особенно потому, что качество соответствовало потребителю, поскольку создавалось им самим. Для спасения ситуации начинается резкое наращивание символизации, что становится характерной приметой брежневского времени. «Первый» секретарь заменяется на Генеральный, растет число юбилеев. Брежнев, как и все другае Семиотика советской цивилизации советские вожди (и Хрущев, и Горбачев, да в какой-то мере и Сталин) оказывается очень зависим от западного дискурса, в первую очередь американского. Наши вожди испытывают какую-то небывалую гордость от общения с американскими президентами. То ли это действие «запретного плода», то ли просто переход в пограничные дискурсивные сферы, но факт остается фактом — общение с инос-труктурой непонятным образом становится одним из основных параметров руководителя. В случае Горбачева он вообще был более популярен вне страны, чем внутри нее. Можно условно разделить массовую историю на время действия, время думания и время говорения. Сталин был временем действия (как позитивного, так и негативного), Брежнев — временем говорения. Брежневское время — это огромное число докладов и выступлений, которыми сопровождаются бесконечные юбилеи. Оказывается даже, что анекдот о чтении нескольких экземпляров одного доклада имел место в действительности. Начальник личной охраны ряда генсеков В. Медведев вспоминает сразу о двух «странностях»: «Когда-то чехи смущались перед нами за Гусака, потом мы поменялись местами. В 1981-м Брежнев выступал на съезде Компартии Чехословакии, все ждали оценки положения в Польше, но генсек перепутал листки и еще раз повторил уже прочитанное. С ответной речью выступил Гусак, закончил по-русски: "А сейчас, Леонид Ильич, я скажу по-русски. Мы очень рады, что вы приехали на наш съезд. Большое вам спасибо!" Брежнев внезапно повернулся к переводчику и громко с обидой спросил: "А ты почему мне не переводишь?" В зале — гробовая тишина» («Все-украинские ведомости», 1996, 16 авг.). Следует отметить, что в начальный период своей карьеры первого секретаря Л. Брежнев воспринимался как вполне прогрессивный лидер. Он как бы сменяет «кукурузника» (а значит, в определенной степени самодура) Хрущева. Проходит некоторое время, и вновь генсек превращается в тормоз движения страны. Начинается эпоха застоя. Каждый вождь должен соответствовать своему времени. Когда ему удается задержаться в своем кресле дольше, он начинает Г.Г. Почепцов. Семиотика выполнять роль мешающего фактора. Он пытается подчинить время, но ему удается только немного приостановить его движение. Брежнев даже политбюро создал «геронтоло-гическое», что крайне отрицательно воспринимало общество. Анекдоты пародируют глупость Брежнева: значит, общество фиксировало это со всей отчетливостью. «Вождь-гротеск тотально семиотичен», — отмечает Татьяна Чередниченко [197, с. 67]. Брежнев стал героем, вероятно, наибольшего количества анекдотов. Необычно и то, что он становится подобным героем при жизни, что было невозможным ни при одном из советских генсеков до этого. Брежнев пытается надеть на себя маски всех предыдущих исторических периодов. Он — «верный ленинец», поэтому ему требуется выступать с научными трудами, двигающими вперед марксизм-ленинизм. С другой стороны, он должен носить строгую фуражку генсека Сталина, поскольку любой генсек жаждет признания. И Брежнев получал все признания в виде демонстраций, гигантских портретов и т.д. По тому максимальному количеству наград видно, что его внутренняя позиция, реальная оценка себя была очень шаткой. По количеству почестей — это явный Сталин сегодня. Он спасает себя, воздвигая частокол из звезд героя. Одновременно он должен быть Хрущевым, демонстрируя народную простоту. Все эти три противоположные маски он пытается надеть на себя одновременно. Это как бы попытка разместить на одной голове кепку Ленина, фуражку Сталина и шляпу Хрущева одновременно. Расслоение образа не способствовало эффективности воздействия. Поэтому образ получился совершенно иной. Брежнева мы можем представить в качестве читающего анекдоты о себе как никого другого из наших генсеков. Он и это допускает из-за пластичности своего образа, которая переходит границы возможного. Брежнев одновременно и плох, и хорош. Именно это позволяет сегодня оценивать период Брежнева как вполне пристойный, что позволяет его внуку даже баллотироваться в депутаты. «Создав» застойный период, Брежнев одновременно задал тем самым достаточно четкую семиотику советского общества того периода. Бесконечная череда юби- Семиотика советской цивилизации леев, характерная для его времени, и является попыткой создания семиотической грамматики. Генсек Брежнев годился для завершения начатых дел, но не для начала новых. Он не был «инноватором», говоря современным языком. Он постоянно вступал в противоречие со своим идеальным образом. Если Брежнев выпускал текст под названием «Целина», то все понимали, что написать он его не мог. Он был принципиальным «аниматором», говоря словами Э. Гофмана, то есть озвучивателем, диктором, но при этом занимал роль не диктора, а создателя текста. Вся страна с помпой обсуждала это произведение, автором которого были совсем другие люди. Таким образом, в фигуре Брежнева воплотилось наибольшее количество противоречий. Советский Союз и «взорвался» именно на его времени, в том числе и из-за этого. Брежнев не мог качественно сыграть ролей, которые ему писались. И раньше все понимали, что за генсеками стоят толпы помощников, но только теперь впервые все ощущали, что перед ними не автор того, что он произносит. А это сразу уничтожает тот культ почтения, который имеется у вождей. Вождь оказывается оголенным, как король из сказки Андерсена... А вождь всегда должен быть закрыт броней, сквозь которую нельзя разглядеть правду. ГОРБАЧЕВСКАЯ СЕМИОТИКА КАК ПОРОЖДЕНИЕ НЕОДНОЗНАЧНЫХ СООБЩЕНИЙ Горбачев, уже почувствовав отношение в народе к своей жене, как-то говорит ей: — Рай! Я тебя очень прошу: ты хоть на Политбюро со мной не ходи! — Только при одном условии: если и ты туда ходить не будешь (анекдот). Горбачев входит в историю как автор неоднозначных текстов. Он в принципе нарушил все правила коммуникации вождей. Если вожди были безмолвными, то Горбачев заговорил. Если вожди были резко отделены от народа, то Г.Г. Почепцов. Семиотика Горбачев первым стал практиковать «выход в народ». Горбачев, являясь представителем номенклатуры, бросал в толпу клич о кррггике партийных комитетов. Он нарушил весь тип властного дискурса, сложившийся на тот период. Мы начнем с завершающего этапа правления М. Горбачева как президента СССР — путча 1991 г. и Фороса. Анатолий Собчак противоречит сам себе, когда говорит, что события 19 августа для демократических лидеров страны быжи неожиданностью («Московские новости», 1996, № 33), поскольку тут же рассказывает и о предупреждении Э. Шевар-надзе в декабре 1990 г., и о попытке Г. Попова предупредить американское руководство через посла в Москве Мэтлока о возможном перевороте и смещении Горбачева в июне 1991 г. Горбачев проигрывает президентские выборы 1996 г. при полном молчании публики. Единственное замечание по этому поводу встретилось мне у Эдварда Радзинского, в последнее время ставшего «телевизионным историком». Отвечая на вопрос о российских политиках, достойных для изучения и осмысления, он первым называет Горбачева: «Хотел бы сделать с ним беседу для "Загадок истории". Те десятые доли процента, которые он получил на выборах, — по-моему, вовсе не повод ко всенародному ликованию. Горбачева можно не любить, но трудно не уважать. Ни одна страна мира не осталась бы равнодушна, если бы ее бывший президент получил удар по лицу. Это не его, это всю страну ударили» («Известия», 1996, 30 июля). Сам Горбачев нашел аргумент в оправдание своей «нерешительности». В статье в «Московских новостях», подписанной необычных в наших условиях титулом «Президент СССР» он говорит следующее: «Перемены таких масштабов, да еще в такой огромной стране, — дело многотрудное и архисложное. Нельзя упускать времени, но нельзя и торопить его. Нельзя не видеть реальных условий, реальной подоплеки тех или иных событий и обстоятельств, а "Новости" с революционным напором торопили, подталкивали к более радикальным переменам, не всегда разбираясь в сущности происходящего. А ведь в политике можно делать только то, что возможно*» («Московские новости», 1996, № 32) *Выделено нами. — Г.П. Семиотика советской цивилизации Реальные события заключения в Форосе наиболее наглядно демонстрируют принятие не реальной, а семиотической точки зрения на события. Основной моделью интерпретации стал коммуникативный аспект заключения: изолированность от средств, дающих возможность влиять на развитие ситуации. Бывший начальник Службы госохраны в Крыму Лев Толстой выступил в роли свидетеля события. Легенду о стареньком радиоприемнике он автору прощает — человек столько пережил! Но ради истины поясняет: на объекте не чердак, а подвесной потолок. Перед заездом гостей все проверяется. О «стареньком радиоприемнике» не могло быть и речи так же, как и о «старенькой мине». «Самый старый радиоприемник, который у нас тогда был, — рассказывал он, — это ВЭФ 1989 года выпуска. Выключены были только телефоны и центральный ретранслятор. Все радиоприемники спокойно брали «Маяк» и все другие радиостанции, но с соседнего ретранслятора...» («Зеркало недели», 1996, 10 авг.). Модель отключения от мира — это известная модель. Бог (барин, царь, генсек) не знают и потому не реагируют на нарушения. Но раньше эту модель использовало населения. Горбачев применяет эту модель, оставаясь в позиции барина. Модель ухода от ситуации была для Горбачева центральной. Его стандартное оправдание: «Я не знал о (Тбилиси, Вильнюсе, ГКЧП)». Пространное интервью о событиях в Тбилиси завершается фразой Горбачева («Московские новости», 1996, № 30): «В определенной степени я стоял вне тех событий». В самом интервью масса попыток отстранения от тех событий, например: «Никаких приказов и распоряжений на применение войск я не отдавал, поскольку, исходя из представленной мне информации, не видел в этом необходимости». Коммуникативные характеристики были достаточно значимыми и в случае ГКЧП. В памяти у всех остались не только нервные пальцы Г. Янаева и молчание М. Горбачева. Так, в программе «До и после...» (ОРТ, 1996, 19 авг.) говорилось, что В. Крючков агитировал военных за поддер- Г.Г. Почепцов. Семиотика жку ГКЧП магнитофонной записью «подслушанной» беседы М. Горбачева и Н. Назарбаева, где шла речь о смещении Павлова и заменой его Назарбаевым, а также о смещении Председателя КГБ и Министра обороны. Начальник личной охраны Горбачева В. Медведев называет массу указателей на то, что ситуация ГКЧП хотя и была неоднозначной, но не была новой для М. Горбачева: «В мой кабинет в Форосе вошли оба моих начальника — Плеханов и Генералов, последний только что разговаривал со мной из Москвы. "Все в порядке, — улыбнулся Плеханов. — К Михаилу Сергеевичу прилетела группа, пойди доложи". Он назвал имена прилетевших — самые близкие люди. Горбачев сидел в теплом халате, читал газету. Он удивился: "Зачем они прибыли?" И замолчал. Перед ним стоял я, начальник его личной охраны, одного его слова было достаточно, чтобы на руках "гостей" оказались наручники, в моем подчинении были и самолет, и вертолет. Но, видимо, Горбачев знал, зачем они прилетели, недаром на прощание он пожал им руки. Поэтому ничего он мне не сказал и, как всегда, пошел в спальню — советоваться с женой. К "гостям" он еще долго не выходил, и они сами бродили-искали его по пустому дому. После разговора с генсеком Бол-дин спокойно сказал: "Нет, не подписал"» («Всеукраинские ведомости», 1996, 16 авг.). Партийный лидер Крыма в 1991 г. Николай Багров также дает понять, «что путч организовал лично Михаил Горбачев и что об этом не знал даже его заместитель Владимир Ивашко. <...> место президента в эти дни было вакантным. Именно потому, что его зарезервировал сам Горбачев» («Зеркало недели», 1996, 23 авг.). Кстати, при таком развитии событий становится ясной сдача Горбачевым многих своих позиций (запрет КПСС и т.д.). Ельцин мог шантажировать его раскрытием роли Горбачева в самом путче. Во всех этих перипетиях нас не столько интересует сам фактаж, как порождение Горбачевым неоднозначного текста в любой ситуации. С чем связан этот феномен? Дело в том, что подобная модель является характерной для массовой культуры, которая выступает в виде «меню», откуда каждый может выбрать Семиотика советской цивилизации блюдо по своему вкусу. Джон Фиске пишет по поводу Мадонны: «Мадонна как текст, или как серия текстов, неполна до тех пор, пока она не попадет в социальную циркуляцию. Ее политика пола лежит не в ее текстуальности, а в ее функциональности. Она настолько популярный текст, насколько полна противоречий — она содержит патриархальное значение женской сексуальности и сопротивление ему: ее сексуальность принадлежит ей, что позволяет использовать ее такими способами, где не требуется мужское одобрение» [234, р. 124]. В популярной культуре объектом почитания в меньшей степени является текст или художник и в большей исполнитель, и исполнитель, такой, как Мадонна, существует только интертекстуально» [235, р. 125]. Интертекстуально — в случае и поп-певца, и политического лидера значит одно — в процессах говорения, обсуждения и т.д. Горбачев, став генсеком нового поколения, начинает вести себя подобно поп-певцу. Столкнувшись с наличием обратной связи, т.е. зависимостью от населения, М. Горбачев первым среди генсеков, взял ее на вооружение. В восприятии людей он спонтанно останавливает машину для разговора с толпой. Это необычный тип собеседника для генсека. Генсеки до этого функционировали в манере, свойственной классическому искусству, когда исполнитель «не видит» своего зала. Поп-исполнитель действует совместно с залом, он его «заводит», он просит поддержки в виде аплодисментов. Он же, как и поп-певец, извлекает все возможные атрибуты для своих фанов, включая жену. Г. Хазанов не зря в одной из своих юморесок назвал Михаила Сергеевича Михаилом Раисовичем. Жена — это новый феномен для советского вождя. Мы не имели опыта по введению частных объектов в сферу общественной жизни. Тогда, когда они возникали, они возникали в чисто отрицательном контексте. Это бесконечная борьба со Светланой Аллилуевой, затем Галиной Брежневой. «Знал ли Горбачев о раздражающем мелькании жены?» — спрашивают у начальника личной охраны. Владимир Медведев дает следующий ответ: Г.Г. Почепцов. Семиотика «Кто-то осмелился намекнуть Горбачеву, что, может, не стоит так часто брать жену в поездки, он резко ответил: "Ездила и будет ездить" («Всеукраинские ведомости», 1996, 16 авг.). Это первый коммуникативный вождь в обществе, которое еще не созрело к такой роли. Негативным последствием такой коммуникативности становится боязнь Горбачева быть связанным с любыми негативными явлениями, которые могли повлиять на его имидж. Отсюда дистанцирование от Тбилиси, Вильнюса и ГКЧП. Однако боязнь принять на себя негатив повлияла на создание неуправляемой ситуации. Беловежская пуща требовала решений, но образ не позволял. А. Руцкой требовал самых решительных мер, но Горбачев только улыбался в ответ. Ради красивого жеста он упустил свою власть, став экс-президентом. Американские исследователи провели сопоставительный анализ Дж. Буша и М. Горбачева в плане их психологических портретов. Это построение портретов на расстоянии, а не в процессе, к примеру, сеанса психоаналитика. Психологический анализ мотивов Дж. Буша и М. Горбачева показал их близость как друг другу, так и Ричарду Никсону [266]. При этом Горбачев определяется как «социалистический Никсон». По мнению исследователей, он также напоминает короля Хуссейна из Иордании, лидера итальянских коммунистов Энрико Берлингуэра, аргентинского генерала, затем президента Видела и бразильского генерала, потом президента Гизела. Горбачев, как Никсон, спас страну от войны со страной «третьего мира», восстановил отношения с долговременными врагами. Как Хуссейн и Берлингуэр, он нашел прагматический курс компромисса. Мотивные профили Буша и Горбачева описывают их как заинтересованных в рациональном сотрудничестве, в максимализации общих результатов, а не эксплуатации другого (низкий уровень власти). В состоянии стресса они защищаются. Буш и Горбачев высоко оцениваются по концептуальной сложности. Если обычно подозрительный национализм реализуется в виде упрощенной черно-белой модели, то у Буша и Горбачева эта тенденция преодолевается из-за их высокой концептуальной сложности. Горбачев также полу- Семиотика советской цивилизации 365 чил оценку как имеющий ориентацию на развитие политического процесса. Такие лидеры стремятся улучшить положение своих наций в экономической или военной сферах. Но поскольку они не уверены в том, что их нации могут управлять событиями, они ищут помощи на стороне. Вербальные характеристики этих двух лидеров описывают их межличностный стиль (много прямых отсылок и риторических вопросов), высокий объем негативов и «мне»-местоимений предполагает, что в стиле Буша есть оппозиционные и пассивные тенденции. У Буша высокая экспрессивность (высокое соотношение я/мы). Горбачев использует контролируемое выражение эмоций. Оба лидера экспрессивны, увлечены, импульсивны. Следующая таблица показывает частоту использования на 1000 слов:
Как интерпретируются эти данные? С точки зрения эмоционального стиля Буш и Горбачев очень экспрессивны, но в разных плоскостях. У Буша наблюдается личностные вер- Г.Г. Почепцов. Семиотика бальные экспрессивные характеристики (высокий уровень соотношения я/мы, выражение чувств и низкие неличностные отсылки). Экспрессивность Горбачева вдет не в личностном ключе, а использует интенсификацию (оценки, интенсификацию с помощью наречия, прямые отсылки и риторические вопросы). Вывод авторов: «Горбачев реализует контролируемое выражение эмоций; он, говоря вкратце, совершенный актер-политик» [266, р. 235]. По отношению к проблеме принятия решений Буш выглядит импульсивным политиком (у него низкий уровень квалификаторов, а они вносят сомнение в ситуации; высокий уровень отступлений от только что сказанного — именно так Д. Винтер (личное сообщение) понимает этот тип указателей — как бы «забирание назад» того, что только что прозвучало). У Горбачева уровень таких отступлений умеренный (Буш — 10,9, Горбачев — 7,4). Низкий уровень квалификаторов предполагает импульсивные тенденции, хотя одновременно это просто могут быть ответы на заранее подготовленные вопросы. И очень интересно творческое использование (куда подпадают новые слова, новые комбинации слов, метафоры). Уровень Буша — 4,0 при норме американских президентов — 2,0, Горбачев же показал — 1,3. Вывод авторов: «Горбачев больше полагается на других для получения новых идей и решений проблем» [266, р. 235]. Оба они признаются стабильными экстравертами, при этом Горбачев чуть больше, а Буш — чуть меньше. Когда два лидера, стремящихся установить отношения, ведут переговоры (а они одновременно отличаются недоверием и национализмом), особенно важно, чтобы первое впечатление оказалось благоприятным. Как авторам при таком портрете Буша удается объяснить войну в Персидском заливе? Поскольку у Буша высок уровень национализма и важны темы опасности и конфликта в его операционном коде, то соглашение с Горбачевым и конец холодной войны не уничтожили эти характеристики, а перевели их на нового врага — Саддама Хусейна. «Проведение Бушем, как и создание, политики в Персидском заливе выражают его высокую мотивацию к достижениям, как и другие аспекты его личности. Его исходное намере- Семиотика советской цивилизации ние возникло после длительной встречи с британским премьер-министром Тэтчер» [265, р. 461]-. Горбачеву удалось остаться в политике после своего ухода из власти. Постепенно ушло неприятие его своей аудиторией, и теперь Горбачев воспринимается как четкая часть нашей истории.
Г.Г. Почепцов. Семиотика
|